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들어가며

흔히 ‘과학’이라고 하면 과학적 지식만을 떠올리기 마련이다. 그러나 

진정한 과학은 과학적 사고방식을 포함하는 훨씬 더 큰 범주를 의미한

다. 과학이 인류에게 중요한 가치를 발휘하기 시작한 것은 17세기 뉴턴

의 과학혁명 이후이다. 과학은 처음부터 새로운 문명과 문화를 이끄는 

원동력이었다. 이 책은 이 시기에 과학이 발견한 자연에 대한 새로운 

이해를 소개하여, 문과와 이과를 망라한 모든 학생에게 과학의 참모습

을 보여 주고, 과학적 소양을 기를 수 있도록 하고자 집필되었다.

과학을 공부하는 가장 중요한 이유는 과학적 소양 때문이다. 과학적 

소양은 한마디로 정의하기 어려운 복합적 개념이다. 과학과 과학을 이

용해서 개발한 기술을 이해하고, 현명한 소비 생활에 직접 활용할 수 

있어야 하며, 동시에 스스로 새로운 과학 지식을 학습하면서 장래에 

원하는 직업에 필요한 능력을 키울 수 있어야 한다. 과학적 소양을 갖

추면 과학 지식과 과학적 사고방식을 이용하여 많은 문제를 효율적으

로 해결할 수 있다.

과학적 소양은 다음의 두 가지 이유에서 모든 이에게 필요하다. 과

학적 소양은 개인과 국가가 빠르게 발전하는 문명의 변화에 성공적으

로 적응할 수 있게 한다. 또한, 인류의 생존을 위협하는 위험을 극복하

기 위해서도 과학적 소양을 갖춰야 한다.

오늘날 인류는 역사상 유례를 찾아볼 수 없는 매우 빠른 문명의 변

화를 겪고 있다. 사실 수십만 년에 이르는 현생 인류의 역사에서 혁명

적인 변화는 그리 많지 않았다. 추상적인 사고를 하며 집단생활을 가

능하게 한 7만 년 전의 인지혁명, 먹을거리는 해결했지만 불평등한 신

분 계층을 만든 1만 2천 년 전의 농업혁명, 고단한 육체노동에서 우리

를 해방시켜 준 300년 전의 산업혁명 정도가 전부다.

40년 전에 시작된 정보화혁명은 그동안의 모든 변화를 훌쩍 뛰어넘

는 빠른 속도와 강도로 인류 문명을 바꾸어 놓고 있다. 인공지능으로 

가능해진 초지능은 숙련된 사람보다 훨씬 신속하고 정확하게 판단한

다. 사물인터넷에 의한 초연결은 모두의 생활을 편리하고 안락하게 만

들어 준다. 모든 것을 드러내 보여 주는 빅데이터는 복잡한 통계적 기

법을 사용하지 않고도 미래를 예측할 수 있게 해 준다.

인류의 생존을 위협하는 위험은 크게 두 가지가 있다. 하나는 인류

가 자연을 착취하는 것을 당연시하면서 스스로 초래한 위험이고, 다

른 하나는 지구의 긴 역사에서 언제나 있었던 간헐적 위험이다.

중세까지 자연은 인류의 생존을 위협하는 거역할 수 없는 혹독한 존

재였다. 토르가 던진 번개가 만드는 산불은 한순간에 삶의 터전을 불

‘창백한 푸른 점(pale blue dot)’ 지구
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자신의 정체를 궁금하게 여기는 유일한 생명체다.

우리에게 이러한 모든 것을 가능하게 해 준 것이 과학이다. 그런데도 

은연중에 과학을 위험하거나 부정적인 것으로 호도하는 사람들이 있

다. 산업혁명 시절 기계를 거부한 러다이트처럼 과학(당시에는 철학)을 

거부하던 영국의 시인 키츠(Keats)도 그러했다. 스노우(Snow)가 《두 문

화(The Two Cultures)》에서 지적하였듯이 ‘과학을 모르는’ 사람일수록 

그런 경향이 심하다.

일부 사람들은 인류는 특별한 생명체라고 주장한다. 그러나 과학이 

없었다면 그런 사실조차 정확히 확인할 수 없었을 것이다. 이제 인류 

문명에 새로운 혁명이 일어나고 있다. 과학적 소양이 그 어느 때보다 

중요한 시대이다.

이 책은 일반인이나 고등학교 학생도 관심만 있다면 읽을 수 있도록 

만들었다. 이 책이 나올 수 있게 해 준 한국교양기초교육원의 지원에 

감사드린다.

키츠의 서사시 <라미아(Lamia)>(1820) 중에서

차가운 철학의 손길이 닿기만 해도

모든 매력이 날아가 버리지 않는가?

한때 하늘에는 외경스러운 무지개가 있었으나

이제 우리는 그 재료와 구조를 알기에

무지개는 흔한 것들의 지루한 목록에 있다.

태웠고, 난데없는 화산 폭발에서 쏟아져 나온 용암은 도시를 집어삼켰

고, 갑자기 들이닥친 가뭄은 감당할 수 없는 폭동으로 이어졌다. 그런

데 17세기 과학혁명 이후 인류는 자연을 새롭게 이해하기 시작했다. 번

개는 전기 현상이고, 용암은 마그마의 활동이고, 가뭄은 엘니뇨 때문

이라고.

한 걸음 더 나아가 인류는 자연을 지배할 수 있는 대상으로 인식하

고 자연을 착취하기 시작했다. 그 결과가 지구의 온난화다. 모든 과학 

지식을 총동원하여 온난화 문제의 해결책을 모색하고 있지만, 그 비용

을 감당하기 어려운 형편이다. 이 때문에 아직 전 세계의 어떤 정부도 

적극적인 행동에 나서지 못하면서 문제는 돌이킬 수 없을 정도로 심

각해지고 있다.

팬데믹으로 번지는 질병, 천체의 충돌 등의 자연재해는 언제나 있었

던 간헐적 위험이다. 사스, 에볼라, 메르스는 어렵게 해결했지만, 코로

나는 여전히 위협적이다. 천체의 충돌은 매우 드문 현상이지만, 그 영

향은 전 지구적일 수밖에 없다. 천체의 충돌이 작은 행성인 지구에게 

어울리지 않는 큰 달을 거느리게 해 주었고, 거대한 멸종을 일으키기

도 했다.

우리가 사는 지구는 특별한 곳이다. 1990년 칼 세이건의 요구로 보

이저가 지구에서 61억 킬로미터(태양과 지구 사이 거리의 4배) 떨어진 곳에

서 촬영한 지구는 창백한 푸른 점(pale blue dot)에 지나지 않았다. 이렇

게 작고 보잘것없는 점에서 탄생한 생명이 진화를 거듭하여 과학과 기

술을 발전시켰다는 사실은 놀랄 만하다. 지금까지도 인류는 우주에서 
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